O astro do futebol americano convidou minha filha com síndrome de Down para o baile de formatura, mas quando descobri o que ele havia escondido em seu smoking, ele sussurrou para mim: "Fique quieta por causa dela."

“Isso mesmo, querida.”

Steven. O quarterback estrela. O garoto cujo nome aparecia nos anúncios matinais todas as sextas-feiras.

Há três semanas, ele bateu à nossa porta com uma única tulipa branca na mão. Olhou Rosie nos olhos e a convidou para o baile de formatura como se ela fosse a única garota do condado.

Eu disse sim antes que ela pudesse, depois me desculpei e deixei que ela mesma dissesse.

Minha irmã Megan chorou quando eu contei para ela. "Lauren, ela merece. Deixe ela aproveitar."

"Quero deixar que ela fique com isso", respondi. "Estou tentando."

Mas uma vozinha dentro de mim continuava fazendo a pergunta que não saía da minha cabeça. Por que ela? Por que a minha Rosie, se ele poderia ter entrado em qualquer sala de aula e escolhido qualquer garota?

Eu dizia para mim mesmo que estava sendo injusto. Que ainda existiam pessoas boas por aí.

"Mãe?" Rosie parou de se virar e olhou para mim. "Você está fazendo essa cara."

“Que cara é essa, querida?”

“Aquele que está preocupado.”

Larguei minha xícara de chá e me levantei. "Venha cá. Vamos colocar esse vestido em você."

Ela me seguiu pelo corredor cantarolando. Abri o zíper do vestido azul claro que tínhamos encontrado em promoção e o coloquei delicadamente sobre seus ombros.

"Você parece uma princesa", sussurrei.

"Sim?"