Quando o astro do futebol americano convidou minha filha
Quando a vi com síndrome de Down no baile de formatura, quis acreditar que finalmente havia encontrado bondade. Então peguei seu paletó de smoking, enfiei a mão no bolso e encontrei algo que transformou meu alívio em medo em segundos.
Rosie estava parada no meio do piso de azulejos, usando sapatos prateados dois números maiores e brilhantes, contando em voz baixa. Eu a observava da mesa, com uma xícara de chá gelado esquecida nas mãos.
“Um, dois, três, gira”, ele sussurrou. “Um, dois, três, gira.”
Ela ainda nem tinha vestido o vestido. Estava ensaiando de shorts de pijama e camiseta, mas seu rosto já refletia a atmosfera do baile de formatura.
“Você está fazendo isso perfeitamente, querida.”
Rosie tinha síndrome de Down em mosaico. No início, estranhos raramente percebiam, mas seus colegas de classe notavam todos os dias.
Eu tinha visto as evidências aos poucos. A manga rasgada de uma jaqueta que, segundo ela, tinha ficado presa em um armário. Um ursinho de pelúcia com marcas de caneta no rosto. Lágrimas silenciosas no carro quando perguntei sobre o dia dela e ela respondeu: "Bem".
"Steven disse que a música é lenta", ela me contou, virando-se novamente. "Ele disse que eu só preciso segui-lo."
