Fiquei sentada no chão por um tempo que pareceu uma hora, com o medalhão da minha filha repousando na palma da minha mão.
Lembrei-me daquela ligação telefônica — Lily havia desaparecido enquanto estava na floresta. Noah disse que se abaixou para cortar um cogumelo e, quando se levantou, ela tinha sumido.
A busca. Os panfletos que foram retirados após três meses. O detetive que eventualmente parou de atender minhas ligações.
Apenas uma pessoa permaneceu ao meu lado durante todo esse tempo, e essa pessoa era Caleb, o namorado de Lily. A única pessoa na cidade que ainda pronunciava o nome dela.
Caleb continuou a visitá-lo, continuou a trazer flores, e todas as vezes, Noah ficava rígido no instante em que o via.
Eu achava estranho, mas nunca consegui entender por que ele reagia daquela maneira. Agora, começava a parecer muito com culpa.
Eu ainda estava sentada ali, pensando até onde ia a mentira de Noah, pensando no que ele tinha feito com a irmã, quando ouvi alguém bater na porta da frente.
Fechei os dedos em volta do medalhão e desci as escadas.
Abri a porta.
“Bom dia, Margaret.” Caleb estava na varanda com um buquê de cravos rosa embrulhados em celofane. “Comprei estes para a cozinha. Lily adorava rosa.”
Ele sentou-se à mesa da cozinha enquanto eu colocava a chaleira no fogo, e eu pensei, não pela primeira vez, que Caleb estava sofrendo mais profundamente do que qualquer outra pessoa.
"Tenho pensado no aniversário", disse ele. "Gostaria de fazer algo. Uma pequena homenagem, talvez. Algo para você."
Isto era tudo o que eu sabia sobre Caleb: ele amava minha filha. Ele nunca deixou de amá-la. Independentemente de tudo o que aquele ano nos tirou, eu era grata, pelo menos, por isso.
E então me ocorreu que ele poderia me ajudar a descobrir se Noah teve alguma participação no desaparecimento de Lily.
“Encontrei algo esta manhã”, eu disse. “No quarto de Noah.”
Coloquei o medalhão sobre a mesa entre nós.
Caleb ficou olhando fixamente para aquilo por um longo momento sem dizer nada. Algo mudou em seu olhar, algo que eu não saberia nomear.
“Noah mentiu sobre o que aconteceu com Lily”, disse Caleb.
"Acho que sim", respondi, com a voz embargada.
Antes que qualquer um de nós pudesse dizer mais alguma coisa, a porta da frente se abriu.
Noah entrou, nos viu sentados juntos à mesa da cozinha e ficou paralisado.
Seu olhar desviou-se do meu rosto para o de Caleb, e depois para o medalhão sobre a mesa. A mochila escorregou do seu ombro e caiu no chão.
Levantei o medalhão. "Encontrei isto costurado dentro de uma almofada vermelha debaixo da sua cama. Agora, preciso que me conte o que realmente aconteceu naquela trilha."
A mandíbula de Noah se contraiu e se moveu, mas ele não disse nada.
“Ela era sua irmã.” A palavra ficou presa na minha boca. “Sua gêmea. E você voltou para casa sem ela, e não disse uma palavra sequer desde então, e agora eu encontro isso. O que você fez com a Lily?”
Algo mudou no rosto de Noah. Ele olhou para Caleb, depois para mim, e algo em sua expressão se transformou completamente.
“Você quer saber o que eu fiz?”, disse ele em voz baixa.
"Sim."
“Eu guardei o segredo dela.” Sua voz era quase um sussurro. “Por quase um ano, eu guardei o segredo dela, e você se sentou à minha frente nesta mesa cem vezes e me olhou como se eu fosse um monstro. Você acabou de fazer isso de novo.” Ele engoliu em seco. “Lily estava certa em não confiar em você.”
A cozinha ficou completamente em silêncio.
“Do que você está falando, Noah?”
“A verdade é que Lily não se perdeu; ela fugiu”, disse Noah. Ele lançou um olhar furioso para Caleb. “Por causa dele. Ele a estava machucando. Por meses. Agarrando-a, mexendo no celular dela, gritando com ela—”
"Mentiroso!" Caleb se levantou.
“Lily me mostrou uma mensagem de texto que ele enviou, avisando que se ela contasse para alguém, ele a machucaria, mãe. Então ela fugiu. Ela costurou o medalhão dela naquele travesseiro e me disse: se eu não voltar até o terceiro dia, é porque consegui escapar. Não conte para a mamãe. Ela não vai acreditar em você.”
