Naquela noite, sentei-me no sofá da minha mãe com papéis espalhados pela mesa de centro e quase decidi desistir de tudo.
"O que você vai fazer, meu bem?", ela perguntou.
“Não sei, mãe. Ele tem dinheiro. Eu não tenho nada.”
“Você tem a verdade.”
Na manhã seguinte, dirigi até o lar de idosos. Margaret estava sentada na varanda envidraçada, tricotando algo azul e irregular.
"Jeremy", disse ela, dando um tapinha na cadeira ao lado dela. "Fiquei me perguntando quando você chegaria."
"Ele está me processando, Margaret. Tim. Ele diz que eu a enganei."
Ela colocou o tricô no chão.
“Na última semana dela, Rosie me falava de você todos os dias. Ela te chamava de o menino que escolheu ficar. Essas foram as palavras dela.”
"Você diria isso em um tribunal?", perguntei.
“Direi isso em qualquer lugar onde me deixarem.”
Naquela noite, liguei para uma advogada de assistência jurídica chamada Denise, uma mulher exausta que ainda atendia o telefone às nove da noite. Reuni tudo o que pude. Registros de visitantes. Recibos de flores e chocolates. Declarações de três enfermeiras e uma auxiliar.
Denise analisou tudo em sua mesa de cozinha.
“Jeremy, eu aceito. Mas quero que você esteja preparado. Vão te chamar de predador no tribunal. Vão falar de dinheiro. Cada centavo.”
"Eu sei."
“E amanhã você receberá uma proposta de acordo. Já consigo sentir que isso vai acontecer.”
Chegou ao meio-dia. O advogado de Tim enviou uma única linha por e-mail.
“Vá embora agora, ou tomaremos tudo o que você tem e tudo o que você terá.”
Li duas vezes. Depois fechei o laptop e fiquei pensando na mão de Rosie se fechando em torno da minha.
A sala do tribunal de sucessões era menor do que eu imaginava. Tim estava sentado do outro lado do corredor, vestindo um terno impecável, enquanto seu advogado sussurrava algo em seu ouvido.
Quando Tim subiu ao estrado, sua voz tremia com uma tristeza bem ensaiada.
“Ele se aproveitou da minha mãe. Ele viu uma mulher doente e se aproveitou dela.”
Meu advogado se levantou lentamente e entregou uma pasta ao juiz.
"Meritíssimo, estes são extratos bancários que comprovam transferências semanais de US$ 500 do Sr. Tim para meu cliente ao longo de vários meses. Também apresentamos mensagens de texto confirmando que meu cliente foi contratado para visitar a mãe do Sr. Tim fingindo ser ele."
Pela primeira vez naquela manhã, Tim pareceu encurralado.
Denise se virou para encará-lo.
“Sr. Tim, o senhor nega ter enviado esses pagamentos?”
