A mulher que costumava cozinhar todas as noites, de repente, agia como se o fogão não existisse mais. Em vez disso, parecia que implicar comigo havia se tornado sua principal forma de entretenimento.
Ela parou de cozinhar, como fazia todos os dias antes, e agora simplesmente se sentava à mesa de jantar esperando eu chegar em casa, de braços cruzados e com uma expressão azeda no rosto. Sem um momento para me sentar, eu largava minha bolsa, colocava um avental e ficava na cozinha preparando o jantar.
Nunca fui particularmente boa na cozinha, em parte porque sempre dependi da minha sogra para preparar as refeições. Sempre que eu conseguia cozinhar, ela provava todos os pratos e invariavelmente encontrava algo para criticar.
"Isso está horrível", ela dizia secamente.
"Desculpe. Estou fazendo o melhor que posso", eu respondia, com as bochechas em chamas.
"Você é incrivelmente insensível aos sabores, Anna. Ainda bem que o Michael nunca teve que comer isso. Que terrível teria sido!"
Se ela achasse minha comida tão ruim, poderia ter cozinhado ela mesma, mas era óbvio que ela só queria uma oportunidade para reclamar.
Ela não parou na comida. Começou a criticar tudo: a limpeza que eu não fazia mais, a roupa que eu não dobrava mais.
"Por que as roupas estão tão amassadas? Você tem que aspirar cada cantinho. Você realmente não consegue fazer nada direito. Sua família não te ensinou nada?"
Ela suspirou pesadamente, me olhando de cima a baixo com um desprezo mal disfarçado.
"Não sei como você conseguiu conquistar o Simon", ela dizia. "Não te acho uma mulher muito charmosa."
E ela sempre terminava com a mesma frase amarga:
"Se você não tivesse vindo, o Michael nunca teria ido embora."
Eu entendi que um grande vazio se abriu em seu coração quando o Michael foi embora. Talvez fosse o que chamam de síndrome do ninho vazio. Se descontar em mim a fazia se sentir melhor, eu me convenci de que conseguiria suportar.
Mas o assédio dela se intensificou depois de um certo acontecimento.
Esse acontecimento foi o anúncio da gravidez de Sarah. Sarah era esposa de Michael.
A alegria que minha sogra demonstrou foi diferente de tudo que eu já tinha visto nela.
"É o bebê do Michael", ela repetia sem parar. "Com certeza será adorável. Será meu primeiro neto."
Vendo os dois — Simon e sua mãe — felizes, eu também me senti feliz. Mas a empolgação da minha sogra logo superou todas as expectativas. Seus olhos praticamente brilhavam enquanto ela falava.
Provavelmente porque Michael havia perguntado a ela por telefone: "Vovó, a Sarah pode ter o bebê na sua casa? A família dela mora em outro estado e não temos mais ninguém."
A casa da família de Sarah ficava a várias horas de avião. Sem parentes próximos e sem mais ninguém em quem confiar, eles naturalmente recorreram a nós.
Jamais passaria pela cabeça da minha sogra recusar o pedido de Michael.
Michael começou a me ligar quase diariamente, e a empolgação da minha sogra foi às alturas.
No dia seguinte à notícia, ela se jogou em tudo com a energia de alguém com metade da sua idade: desde limpar o antigo quarto do Michael até preparar o enxoval e fazer listas de itens para o bebê. Era como se ela tivesse pegado uma febre.
Naturalmente, eu também peguei essa febre.
Quando cheguei do trabalho uma noite, ela estava me esperando.
"Anna, eu já passei o aspirador no quarto do Michael, então você precisa passar pano no chão e nas janelas, e encerar tudo também", disse ela, cheia de energia. "Este fim de semana vamos à loja de departamentos para ver berços."
Limpar e encerar à noite era difícil, principalmente depois de um longo dia em pé na farmácia. Se eu sequer pensasse em economizar, ela inspecionava tudo e mandava eu refazer.
Para piorar a situação, minha sogra começou a me pedir dinheiro sem parar. Sem perceber, o apartamento estava transbordando de coisas de bebê. "Anna, preciso que você consiga dinheiro amanhã", disse ela. "Há algumas coisas que quero preparar para o bebê."
Veja a continuação na próxima página.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
